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  EL INICIO DE LA ENFERMEDAD 

 

El inicio de la enfermedad de Josu es muy similar al de otros pacientes. Al principio 

unas molestias en el brazo y pérdida de fuerza, pérdida de peso y un pequeño cambio 

en la voz. A cada uno de estos factores enseguida le buscamos una explicación 

lógica.  La pérdida de fuerza será una tendinitis como consecuencia del trabajo 

repetitivo, en el trabajo en cadena se hacen operaciones cortas y se repiten mil veces 

al día.  La pérdida de peso fue como una satisfacción; le solíamos decir, Josu cuídate 

que estás engordando, él venía a casa cada semana y cuando observamos que está 

adelgazando todos contentos, decía su ama Josu estás más guapo.  En el cambio de 

voz más de lo mismo, aquí lo justificamos con el estrés, trabaja en cadena a 50 Km 

de su casa, está de eventual y hay que aguantar lo que te echen. Que ingenuidad 

más lógica. No obstante, le dijimos vete al médico para que te dé la baja y que te 

mande al Traumatólogo, etc., él se negó rotundamente alegando que faltaba poco 

más de un mes y que él quería cumplir el contrato como sea. 

 Pasa el mes de agosto y aquello no mejora y le acompañamos al médico de 

cabecera. Cuando le explicamos y ve lo que pasa, nos da un volante para ir al 

Neurólogo, cosa que nos sorprende, pero nos quedamos sin saber que decir. En la 

primera consulta nos dice el Neurólogo que tiene una enfermedad Neuromuscular 

Degenerativa, que hay que hacer unas pruebas para ver cuál puede ser la causa y 

ponerla nombre concreto (hay varias enfermedades de este tipo). 

 Ese día recibimos el primer golpe, ese día nuestras fantasías con cierta lógica 

volaron por los aires, no hay tendinitis, etc., esto es muy serio. La preocupación y el 

dolor son nuestros aliados, pero no podemos quedarnos ahí, la primera pregunta fue 

tiene que haber alguna Asociación, algo que nos asesore y tranquilice. Internet y la 

guía telefónica son las primeras herramientas que utilizamos.  BENE es la primera 

Asociación con la que entramos en contacto (Asociación de Enfermedades 

Neuromusculares de Bizkaia). Paula nos informa de qué es y que pretende BENE, 

nos orienta y anima y nos dice que en la próxima consulta con el Neurólogo y el 

resultado de las pruebas se pondrá nombre concreto y en función del resultado 

volveríamos a la Asociación BENE o ADELA Esclerosis Lateral Amiotrófica. 

 En dicha consulta el 4 de diciembre de 2015 en el Hospital Txagorritxu, el Dr. 

Gonzalo González nos informa de que Josu tiene ELA, de los primeros síntomas a la 

confirmación han transcurrido 5 meses. Josu pregunta rápidamente que si es como 

la enfermedad de E. Hodkin y le dicen que sí. Salimos de la consulta y nos embarga 

la incertidumbre y el dolor, se amontonan las preguntas y no tenemos respuestas. A 

pesar de todo intentamos estar tranquilos para poder tomar decisiones y poner manos 

a la obra, empezar a forjar la determinación de hacer lo que hiciese falta.  
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- Era necesario informarse. 

- Era imprescindible entrar en contacto con ADELA 

Y tendríamos que hacer un recorrido interior para conocer, entender y aceptar 

lo que ya estábamos viviendo. 

  El camino más corto para conocer un poco más de la enfermedad, a la 

espera de una reunión con la Asociación ADELA era Internet. Llegamos a casa, 

poner en marcha el ordenador y la primera palabra o frase fue que es la ELA, 

allí aparece una información y una forma de abordar la enfermedad que te 

invita a pacientes y familiares a cortarte las venas, cuando estás fastidiado y 

desorientado y pides un poco de luz, la información de Internet te sumerge en   

las tinieblas.  

  La reunión con la Asociación nos ayudó a ver la enfermedad desde otro 

punto de vista, más objetivo, más cercano, más humano y a pesar de ciertas 

carencias que no corresponde comentar aquí, es una pieza fundamental para 

pacientes y familiares. 

  Nuestra experiencia nos dice que no es ni bueno ni necesario conocerlo 

todo de esta enfermedad, con lo general para situarnos es suficiente. La 

dimensión de la enfermedad, su auténtico rostro lo iremos descubriendo 

pacientes y cuidadores de una forma más natural y humana a través de los 

retos y trabajo que el día a día nos plantea la enfermedad. No debemos 

adelantar acontecimientos, ni dar por hechos situaciones que posiblemente no 

se van a dar en nuestro caso. 

  Los muchos elementos comunes de esta enfermedad, en cada paciente 

se manifiesta de muy diferente manera y grado de agresividad. Coincidimos en 

la Logopeda con otra paciente que lleva más de 18 años con la enfermedad en 

“aceptables condiciones” y Josu fallece sin cumplir 2 años.  

  No perdamos ni un minuto imaginando cómo será el futuro, 

dediquémoslo a mejorar el presente; nuestro sueño y nuestro reto se llama 

Aquí y Ahora. Sólo en el presente podemos desarrollar y vivir todas y cada una 

de nuestras potencialidades. 

  A partir de la primera reunión en la Asociación con Gloria, y de la 

consulta con el DR. Varona, todo toma otra dimensión, sabemos lo suficiente 

de la enfermedad y cuáles son los primeros retos, a los que sobre todo Josu 

se tiene que enfrentar. 

  La primera conclusión que sacamos de la reunión y consulta, fue que no 

podemos sentarnos a lamentarnos de la mala suerte; hay que empezar a 

trabajar de inmediato el aspecto emocional hasta donde se pueda. 
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     EN QUE NOS HEMOS APOYADO 

  Antes y durante la enfermedad leímos una serie de libros que nos han 

ayudado a tener unos criterios comunes y compartir unos valores y una filosofía 

de la vida que había que comentar y desarrollar, la teoría es casi siempre muy 

ilustrativa, pero había llegado el momento de poner a prueba lo mejor de cada 

uno de nosotros.  No nos costó demasiado asumir que la enfermedad, sea ésta 

la que sea, es una parte más de la vida, que afecta a todos los seres vivos y 

que a nosotros por más que nos duela no podemos ser una excepción.  En 

cada uno de nosotros siempre se da una lucha constante entre salud y 

enfermedad y jugamos un papel fundamental para que la balanza se decante 

para uno u otro lado.  En otras enfermedades está claro el grado de 

responsabilidad de las personas, en las de origen desconocido como es la ELA 

no lo sabemos de momento. 

  Revelarnos contra el hecho de estar enfermo es absurdo por más 

cabreados que estemos, nada hace cambiar la enfermedad, está aquí, es 

inevitable.  En esos momentos es necesario un poco de calma y realizar un 

acto profundo de humildad y amor y aceptar lo que nos ha llegado, lo que es, 

lo que hay. Solo desde esta perspectiva estaremos en condiciones de paliar la 

enfermedad y hacer lo posible contra ella. 

  Luchar contra el hecho de estar enfermo solo acarrea sufrimiento inútil 

e innecesario, gastamos las energías en la dirección contraria. Que quede 

claro, debemos poner todos los medios para luchar contra la enfermedad y 

posibilitar una vida digna. Cuando enfermamos y sobre todo de la ELA, 

pensamos que somos los más desgraciados del mundo y no es cierto, la suerte 

de haber nacido tiene una magnitud impresionante y pasa desapercibido. 

Cuando le comentaba esto a la Dra. Charo me hizo una corrección importante, 

“y haber nacido en esta parte del planeta”, doble razón para comprender que 

nosotros a pesar de la enfermedad somos afortunados, Algunas veces 

sufrimos porque lo queremos todo: haber nacido, haber nacido aquí no en 

África, no enfermar, e incluso más, queremos quedarnos aquí para siempre. 

  Los libros que nos siguen ayudando y que os recomendamos, entre 

otros son los siguientes: El Poder del Tao, de Lou Marinoff. Protagonista o 

Espectador, de Máximo Chiesa. El Poder del Ahora, de Eckhart Tolle. 

Llaman a nuestra propia puerta, Vivir con plenitud las Crisis, La Práctica 

de la Atención Plena, de Jon Kabat-Zinn, CDS de relajación y meditación, 

etc.   Estas son herramientas que a nosotros nos ayudaron a dar un cambio en 

nuestra forma de ver, analizar, aceptar y sentir la sencillez y complejidad de la 

vida. ¿Estas herramientas son válidas para todos?... cada paciente y familiares 

van a tener la oportunidad de poner a prueba las capacidades y habilidades de 

las que todos disponemos. Sí que nos atrevemos a decir que si no 
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encontramos un poco de sosiego, difícilmente podremos desarrollar lo que 

llevamos dentro. 

 

     

    EVOLUCION DE LA ENFERMEDAD 

 

  A los 6 meses de los primeros síntomas, Josu ya no tiene fuerza para 

abrir la puerta de casa, él vive en Legutiano  (Alava) y se tiene que trasladar a 

vivir con nosotros a Zeberio (Bizkaia); empiezan las primeras limitaciones, 

pequeñas cosas que no puede hacer, se tiene que trasladar fuera de su 

entorno natural, de su casa, de sus compañeros de trabajo etc. Le cuesta 

levantarse de la cama, ponerse los zapatos, empieza a necesitar ayuda y no la 

acepta lo quiere hacer todo, empieza a tener dificultades para conducir, para 

comer etc., siempre quiere ir más allá de sus posibilidades. En estos meses se 

da una confrontación entre nuestros consejos y la férrea voluntad de llegar más 

lejos de donde podía. En ese momento decidimos dejarle hacer lo que él creía 

que podía hacer, asumir los riesgos que fueran necesarios, caídas etc., y que 

fuera su propia experiencia e inteligencia la que pusiera límite a su acción. Que 

fuera responsable y asumiera las consecuencias de sus decisiones, no pasó 

nada y así es como fue asimilando sus limitaciones y se dejaba ayudar, fue un 

acierto dejarle hacer, si no hubiéramos estado todos los días con broncas. 

  Decíamos en el capítulo anterior que había sido muy importante el 

entender y aceptar la enfermedad, no menos importante fue el día que viendo 

como evolucionaba la enfermedad le pedimos a Josu que jamás perdiera su 

sonrisa y que nosotros pasara lo que pasara siempre estaríamos a su lado, que 

jamás sería una carga y que al final de nuestras vidas nos volveríamos a 

encontrar. 

  Tener un compromiso o una meta común también nos ha facilitado 

mucho las cosas en el quehacer de cada día, porque estos acuerdos están 

impregnados de un profundo amor y de unos sentimientos que nos unen y nos 

transforman totalmente. 

  La enfermedad sigue su curso, al año de iniciarse ya no puede andar, 

tropieza, tiene que pasar a la silla de ruedas y al ser una ELA BULBAR tiene 

que dejar de comer por riesgo de atragantamiento y se plantea la alimentación 

por medio de una sonda gástrica. Este hecho originó uno de los peores 

momentos de Josu, la sonda no se pudo poner en las mejores condiciones y 

fue muy doloroso.  De vuelta a casa, tiene un importante bajón y rompe a llorar, 

es la única vez en el transcurso de la enfermedad que llega a esa situación. 

Lloramos con él, pasan unos minutos y vuelve la calma y la sonrisa.  
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  La inminente llegada de las vacaciones, el encuentro con sus amigos le 

devuelven a una situación de normalidad. Tiene muchos amigos en un 

pueblecito de la provincia de Burgos, que se llama Ciruelos de Cervera, una 

amistad forjada desde la niñez en las vacaciones que ha prevalecido toda la 

vida.  Unos amigos de Basauri que le han acompañado, atendido y mimado en 

muchísimas ocasiones, unos y otros siempre tenían un hueco para llevarle 

donde fuera, simplemente acompañarle cuando no se podía hacer otra cosa. 

Cuando quedaba con ellos se daba una transformación, le brillaban los ojos 

como a un niño con zapatos nuevos; media hora antes ya les estaba esperando 

en la puerta de casa. También ha sido una persona afortunada al haberse 

encontrado con personas que de muy diversas maneras le han transmitido un 

montón de cariño y afecto. Todos los días, la primera tarea era ver el wasap de 

sus amigos y hermano y también lo hacía antes de irse a la cama. 

  No hay nada más importante en este mundo que la amistad, ella nos 

abre las puertas del afecto, del amor, y de la solidaridad, a través de ella 

transmitimos todos nuestros sentimientos. El mejor bálsamo para una persona 

enferma son las muestras de afecto y amor que recibe.  

  La enfermedad en Josu no se tomó un respiro, sigue lenta pero 

inexorablemente su proceso. Se le aumenta la medicación, se le da nuevos 

medicamentos y nos parece que éstos no tienen el efecto esperado, es más, a 

la semana siguiente de la consulta con el Dr. Varona y el equipo 

multidisciplinar, aparece una mayor rigidez en las piernas que en 15 días le 

impide estar en la cama en posición horizontal que era su postura habitual y 

única, esta posición le produce un dolor insoportable que solo se calma cuando 

está sentado y con las piernas encogidas. Un nuevo fármaco en el que 

habíamos puesto muchas esperanzas por la información recibida y por lo que 

leímos no fue así; se nos dice que con este nuevo fármaco se relajarán las 

piernas y podremos retirar poco a poco lo que ya estaba tomando.  

  Con el nuevo fármaco hay que empezar con dosis pequeñas hasta llegar 

a la dosis óptima con la que suele aparecer una considerable mejoría; en este 

proceso como Josu no podía estar en la cama, estuvo durante un mes las 24 

horas del día en la silla de ruedas.  Duerme a ratos, está incómodo y cansado, 

pero Josu no tiene una queja ni un mal gesto; en los ratos de un cierto relajo 

aprovecha para leer el periódico. Se le hinchan los tobillos, cuando se le estiran 

las piernas es muy difícil volver a doblárselas. Hemos llegado a la dosis óptima 

con el nuevo fármaco, no se han reducido los medicamentos anteriores y la 

mejoría no llega, Josu pierde el brillo de sus ojos y la cara expresa decepción 

y cansancio. Todos estos días hemos estado en contacto con el Hospital, cada 

2 días informábamos del proceso del tratamiento y viendo el resultado final se 

decide hospitalizarlo.  
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     INGRESO EN EL HOSPITAL 

 

  El viaje de casa al Hospital fue muy duro, nos separan 15 Km y casi no 

llegamos, nada más colocarlo en la furgoneta empiezan unas convulsiones en 

las piernas que no paran, tenemos que parar 6 veces para tranquilizarlo. Josu 

está muy cansado, en ese mes había hecho un gran esfuerzo y al no ver 

resultados le pasan factura. 

  El día 3 de abril se le ingresa en el Hospital de Basurto, pabellón 

Ampuero. La llegada al Hospital fue un alivio, estamos con el Dr. Varona y le 

dice que en una o dos semanas todo va a cambiar, que las cosas en el Hospital 

se pueden hacer de otra manera muy distintas y que le van a quitar la rigidez 

de las piernas; se olvida del cansancio, de la rigidez y de la incomodidad, 

cambia la expresión de los ojos y vuelve la sonrisa. Ya le han preparado una 

habitación individual, le instalan un colchón de aire, le hacen una limpieza 

general que falta le hacía, un montón de atenciones de todo el personal para 

que esté lo mejor posible; no tiene convulsiones, disminuye un poco la rigidez 

y le pueden tumbar en la cama. Nos quedamos perplejos, llevamos 2 horas en 

el Hospital aún no ha recibido tratamiento y Josu parece otra persona. El 

sentirse protegido, el trato recibido, etc., produce un efecto balsámico que no 

se había experimentado en ningún momento el mes anterior. Esto nos viene a 

confirmar una vez más que si bien es cierto que los tratamientos del tipo que 

sean, son fundamentales para doblegar la enfermedad, no es menos 

importante el cómo se den. Una buena relación de los profesionales con el 

paciente ayuda a mejorar su estado de ánimo y a ver la enfermedad desde otra 

perspectiva. Tratar al paciente como mero espectador no creemos que sea una 

buena terapia.  

  Josu pasa la tarde tranquilo, durmió toda la noche y parecía que podía 

mejorar, Ese mismo día conocemos a Tuni y su familia, un enfermo también de 

ELA que está en otra habitación próxima a la de Josu, está muy malito, nos 

comenta que lleva con la enfermedad más de 6 años, que está cansado y que 

se quiere ir de este mundo. (Josu fallece el día 18 de abril y Tuni el día 20). 

  A los 2 ó 3 días vuelve a segregar mucha saliva tiene un poco de 

ronquera y aparecen unas décimas de fiebre, nuevas incomodidades, nuevos 

retos.  Fueron muchas las veces durante las 24 horas del día que tuvimos que 

acercarnos al mostrador o tocar el timbre pidiendo ayuda, cuando no era una 

cosa era otra o todas a la vez, siempre recibiendo comprensión y afecto. 

  Josu no podía hablar, su poder de comunicación era su mirada y su 

sonrisa. Cuando nos falta la palabra, nos parece que la comunicación casi 

desaparece, en Josu no fue así, la fuerza de sus ojos y su sonrisa fue suficiente 

para empatizar con las personas que le atendían, unas más y otras menos 
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manifestaron comprensión y cariño. Sorprendía su serenidad.  Esa semana 

nos dice el Dr. Varona que le van a pinchar el lunes o martes de la próxima 

semana la glándula salivar para que no genere tanta saliva y en las piernas 

para quitar la rigidez. Las décimas de fiebre por la mañana y 38,50 por la tarde 

no desaparecen y le pautan antibiótico. 

  Cuando por fin le ponen botos en las piernas y en la glándula salivar, 

pensamos que todo empezaría a cambiar y que las décimas de fiebre irán 

desapareciendo, como las décimas no ceden tiene un poco de tos y sigue con 

flemas, le hacen una radiografía y un escáner y ven que tiene Neumonía. Las 

flemas han bajado a los bronquios y piensan que al no poder expulsarlas le 

generan la infección. 

 

     

     UN NUEVO ESFUERZO 

 

Es Viernes Santo, la doctora de Neumología que está de guardia nos 

plantea la necesidad de extraerle la mucosidad del pulmón, que esa prueba 

se hace con anestesia pero que a Josu no se le puede anestesiar y se la tienen 

que hacer tal cual, la doctora le explica en qué consiste y nosotros le decimos 

si no quiere hacerlo que no lo haga, él dice que sí quiere que le hagan la 

prueba, le digo que saque fuerzas, que aguante y que colabore para que sea 

menos doloroso. Todo se ha hecho como estaba previsto, Josu es muy 

valiente y cuando podemos pasar a verle nos recibe con una sonrisa como 

diciendo he cumplido, que alivio, a ver si desaparecen las décimas y vemos 

una mejoría sustancial. Duerme esa noche mejor, el sábado tiene un día 

bastante tranquilo y a partir de las 8 de la tarde vuelve la fiebre y las flemas, 

está intranquilo, los antibióticos no parece que tengan el efecto deseado y 

volvemos a la situación anterior.  Pasa mala noche y a primera hora de la 

mañana del domingo la doctora Sol nos dice que estamos igual que el viernes, 

ya habíamos comentado el día anterior que de no mejorar había que 

plantearse otras posibles salidas. La doctora le plantea repetir la prueba 

anterior o una mascarilla de respiración asistida y rechaza ambas cosas. Fue 

entonces cuando le informamos a la doctora que Josu quería donar su cuerpo, 

una parte para la investigación y otra para pacientes que lo pudieran necesitar.  

 Ante tanta bondad nos inundan las emociones, se mezclan tantas cosas 

que no se pueden explicar. No obstante, la doctora Sol nos informa que, 

aunque tiene carnet de donante y es muy válido, en los casos como en el de 

Josu en el que tiene plenas facultades hay que preguntarle por su hubiera 

podido cambiar de opinión. Josu dice que no ha cambiado de opinión y 
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continúa todo el proceso. Llamamos a los otros hermanos porque en ese 

momento no están en el Hospital para tener una reunión con la doctora Sol 

para que les informara de la situación actual que ellos desconocían, ya que 

todo cambió el sábado por la noche. La doctora Sol los pone al corriente de la 

situación y les dice que Josu ha rechazado las posibles alternativas, que 

quiere seguir adelante con la donación ya que no ha cambiado de opinión.  

 

    REUERDOS INOLVIDABLES 

 Es tan grande su valentía como para decir basta, tan grande su 

generosidad para donar lo que tiene, que se produce una explosión de 

emociones y llanto que compartimos con la doctora Sol como si fuera un 

miembro más de nuestra familia. Nos decía que se emocionaba con nosotros 

porque Josu era especial. 

 Emocionante fue la reunión con la doctora Charo Coordinadora de 

Trasplantes para informarnos de cómo es el proceso de la materialización de 

la donación. Una mujer dotada de una sencillez y empatía adquirida 

posiblemente por el haber vivido como cooperante en países del tercer 

mundo, donde el hambre, las enfermedades, o la guerra están a la orden de 

día. Ese trabajo te da una sensibilidad especial para acercarse al dolor de los 

demás. Hablamos de muchas cosas en reuniones posteriores, ella nos animó 

a estar presentes en los momentos finales. A raíz de un par de charlas, ella 

me sugirió escribir nuestra experiencia. 

 A raíz de la primera reunión con las doctoras Sol y Charo, llamamos a 

amigos y familiares para decirles que el tiempo para despedirse de Josu era 

muy corto. 
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    LA DESPEDIDA 

 Ha llegado el momento de despedirnos de Josu. Esta enfermedad que 

no da tregua, nos ha permitido decirle lo mucho que le queremos, pedirle 

disculpas por los fallos cometidos, por algunas pérdidas de control, darle las 

gracias por su dignidad, por su generosidad, por su sonrisa. Él ha sido un 

ejemplo para nosotros, con él todo ha sido muy fácil. Nos prometimos volver 

a encontrarnos, que volveríamos a sentir la plenitud y el amor que 

compartimos en muchos momentos. Nos pidió el abecedario y un artilugio que 

utilizábamos para comunicarnos y decirnos que esto no era el final. 

 Él ha sido un ejemplo para nosotros, él nos enseñaba cada día como 

había que afrontar la enfermedad, a cada nueva limitación o problema, ni una 

queja, ni un lamento, un nuevo esfuerzo y punto. Con él todo ha sido más 

fácil. 

 A pesar del poco tiempo disponible, todos sus amigos se querían 

despedir de él. Es domingo de Pascua, vacaciones, muchos están a más de 

200 Kms y se presentan para decirle lo mucho que le quieren. Las doctoras 

Sol y Charo que están presentes, se sorprenden al ver la gente que le quería. 

Se ha retrasado el traslado a la Unidad de Cuidados Intensivos para dar 

tiempo a que sus amigos lleguen y nos comentan que ha merecido la pena. 

Josu abandona la habitación camino de la UCI rodeado de la gente que le 

quiere y con la dignidad de siempre. 

 En la UCI nos reunimos con la doctora Charo para explicarnos como le 

íbamos a ver y el porqué de todos los aparatos que le habían puesto, 

estuvimos con él, estaba bastante sedado, pero entendía y respondía con los 

ojos a todo lo que le decíamos. 

 El lunes, nos dice la doctora que todo está preparado para realizar la 

extracción de órganos el martes por la tarde.  

 Todavía tiene lucidez para recibir a amigos muy entrañables que le han 

colmado de atenciones y le llevaron a San Mamés. 

 Poco antes de concluir todo nos reunimos con el equipo multidisciplinar 

que le había atendido durante su enfermedad, les queríamos dar las gracias 

por su entrega y por su afecto, el doctor Varona, el doctor Bustamante, la 

doctora Amezaga, la doctora Sol, la doctora Iglesias, la enfermera Carmen. 

Les dijimos que ellos y el resto de personal que le atendieron en los 15 días 

que estuvo en el Hospital, enfermeras/os, celadores, auxiliares etc., que son 

parte de nuestras vidas, acordarnos de Josu supone acordarnos de todos 

ellos.  

 El martes día 18 de abril a las 14 horas y 37´ de la tarde, dejó su cuerpo 

para remontar el vuelo. Allí estuvimos acompañando a Josu en su partida, 
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recordándole el compromiso que habíamos adquirido. La doctora Charo que 

nos animó a estar presentes en los momentos finales, también nos acompañó.  

 En los días siguientes de la partida de Josu, se empieza a experimentar 

un vacío inmenso, el vacío de su presencia, el vacío que se produce cuando 

pasas de tener todas las horas del día ocupadas a tenerlas libres. Horas libres 

sin saber qué hacer, sin rumbo, sin perspectivas; de repente te aparece un 

paisaje en el que no te sabes desenvolver. 

 El estrés físico y emocional te deja sin fuerzas. Los primeros días, nos 

planteamos no hacer nada, simplemente estar y empezar a aceptar la nueva 

situación. La palabra aceptar la hemos repetido muchas veces en el 

transcurso de este relato. Al principio era clave para entender el porqué de la 

enfermedad, ahora vuelve a ser clave para entender y superar el desenlace 

final. 

 La aceptación de la nueva situación necesita de un recorrido sin prisas, 

no es un recorrido lineal y progresivo, está salpicado de sobresaltos, 

recuerdos y emociones. En nuestro caso, afloran con frecuencia los recuerdos 

inculpatorios, (lo podía haber hecho mejor, tal o cual día me enfadé 

demasiado, etc., etc.,), en cuanto aparecen hay que rechazarlas, la mente nos 

quiere enredar en la culpa y la flagelación. 

 Esta nueva situación al igual que las anteriores, son parte de un ciclo en 

constante cambio, poco a poco el temporal irá amainando, detrás de la 

tempestad siempre aparece la calma, pero ojo, hay que remar. 

 La dignidad con la que Josu afrontó la enfermedad, su tremenda 

generosidad donando su cuerpo y sus bienes materiales para la investigación 

y alargar la calidad de vida de otras personas, la comprensión y el perdón que 

nos manifestó cuando no estábamos a la altura de las circunstancias, las 

muestras de amor y afecto recibidos de todos sus amigos y de los nuestros, 

son ejemplo que nos comprometimos a seguir, es el asidero al que nos 

agarramos para seguir adelante. Llevaremos su ausencia con la misma 

dignidad que él llevo su enfermedad. 

 El día de su partida decía Sara una amiga de Josu, que él sería una 

estrella más en el cielo tan brillante como sus ojos. Esa estrella es la primera 

que se ve en el cielo por su intenso fulgor en cuanto el sol desaparece en el 

horizonte y empieza a anochecer. Esa estrella la podéis localizar en la 

orientación este-oeste. La contemplamos todas las noches posibles y lo 

seguiremos haciendo hasta que un día nos encontremos con él.  
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      BALANCE DE LA ENFERMEDAD 

 

 Nunca pudimos imaginarnos al principio de la enfermedad de Josu, que 

ésta nos abriría las puertas de una nueva forma de ver la vida, una visión más 

completa y más humana, desde la cual todo adquiere una gran dimensión. 

Hemos llegado a este punto a través del dolor y el amor más profundo. No hay 

otro camino, para llegar a ciertos lugares no hay atajos ni vías alternativas. 

 Nuestro recorrido durante la enfermedad, nos dice que cuando aparece 

la obscuridad siempre se cuela un rayo de luz que con serenidad y sabiduría 

podemos ampliar. 

 Con la aparición de la enfermedad y su posterior desarrollo, creció entre 

Josu y nosotros una fuerza y un amor de dimensiones desconocidas. El 

sentirse aceptado, arropado y querido, engrandeció los valores que ya tenía y 

le dio una fuerza increíble para afrontar la enfermedad. El amor incondicional 

ha sido la clave para nuestra transformación personal. 

 Gracias a Josu, hemos conocido a personas maravillosas en el Hospital 

y fuera de él. 

 Gracias a él hemos comprendido el sentido profundo de la amistad de 

sus amigos y de los nuestros. 

 Él nos ha hecho mejores personas. Él nos ha enseñado a perdonar los 

agravios y no guardar rencor por nada y por nadie. Cuando perdíamos el 

control y le pedíamos disculpas, la respuesta automática era la sonrisa. 

 Josu me ha permitido a mí, su padre, retroceder en nuestras vidas 40 

años para recuperar el terreno perdido propio de la niñez. Por diferentes 

causas nunca estuve el tiempo suficiente con mis hijos y esa carencia siempre 

ha sido un peso sobre mis espaldas. Las risas, las tonterías, los juegos y 

complicidades que no tuvimos cuando era pequeño, las hemos vivido 

intensamente con 44 años. 

 Los 40´ que dedicábamos de lunes a viernes a realizar ejercicios de 

movilidad, fue el escenario apropiado para pedir disculpas y tejer 

complicidades. Cuando terminaba la tarea, la respuesta siempre era la misma, 

una amplia sonrisa de agradecimiento. 

 Él nos ha enseñado que para dejar un recuerdo imborrable en todas las 

personas que le conocieron y recoger el amor que le han manifestado, hay 

que ser humilde, honesto y dejarse querer. 
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 Él nos ha enseñado que para remontar el vuelo hay que desprenderse 

de todo lo que tienes, en un gesto de total generosidad, que nosotros no sé si 

podremos alcanzar. 

 Él nos ha enseñado que para este viaje solo necesitamos cargar la 

mochila de comprensión, afecto y mucho amor. 

 Cuando estamos llegando al final de nuestro relato, nos preguntamos 

una y otra vez, un tanto sorprendidos, ¿dónde está lo negativo de nuestra 

experiencia?, sentimos el vacío profundo de su ausencia y lo llenamos con su 

ejemplo con su dignidad y con el cariño recibido. Ha entrado tanta luz por 

aquella pequeña rendija cuando todo era negro, que de los momentos duros 

y los ha habido, no tenemos constancia. Cuando entra la luz, todo lo demás 

empequeñece y desaparecen las sombras que todo lo distorsionan. 

 No tenemos en nuestra mente ni en nuestro corazón, imágenes o 

recuerdos con sensación de amargura. Han sido tan fuertes las emociones 

vividas, tan grande el amor y afecto, tanto él como nosotros, que la serenidad 

y la gratitud es lo único que prevalece en nosotros. 

 Escribir nuestra experiencia ha sido complicado, la emoción y el llanto 

nos ha sorprendido en más de una ocasión, pero es un llanto balsámico que 

nos da fuerza para seguir adelante. 

 Somos personas sencillas y humildes, que nadie piense que somos 

excepcionales, como algunos amigos nos han comentado en el transcurso de 

la enfermedad.  En cada uno de nosotros anida la sabiduría y la fuerza para 

sacar de cada situación lo mejor, sea ésta la que sea. 

 Al terminar este relato sentimos paz interior, una paz que nace de los 

aciertos y errores cometidos, de haber intentado dar lo mejor de nosotros 

mismos y una inmensa gratitud por todo lo recibido.  Estamos convencidos 

que hemos recibido mucho más de lo que hemos dado. 

 Nosotros, al igual que Violeta Parra en una de sus canciones, podemos 

decir: “gracias a la vida que me ha dado tanto”. 

 Os deseamos a enfermos y familiares que el universo, la naturaleza, 

Dios o lo que sea, impregne a cada uno de vosotros de la sabiduría necesaria 

para vivir de la mejor manera posible las circunstancias del día a día. 

 Sabiduría y fuerza para comprender el momento y el porqué del mismo. 

Sabiduría que nos guíe en los momentos de confusión y desorientación. 

 Sabiduría para desarrollar el ingenio para resolver las muchas 

incomodidades y problemas que acarrea esta enfermedad. 
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 No olvidemos que la sabiduría es una herramienta de la que todos 

disponemos, que no es algo que nos viene de fuera. Las situaciones de 

crispación y enfado, nos imposibilitan su correcto manejo. Es necesario cierto 

grado de relajación para utilizarla con eficacia. A nosotros nos ayudaron los 

CD de relajación y meditación guiada. 

 Nos sentimos comprometidos con la Asociación para poder transmitir 

todo lo que hemos recibido a las personas que lo puedan necesitar: tiempo, 

experiencia, afecto, etc., etc. 

 Las personas que hemos perdido algún familiar y por lo tanto 

disponemos de algo más de tiempo libre, podemos dedicar una parte de éste 

a ayudar a los demás. Llenemos nuestra pequeña Asociación de calor 

humano; los que se fueron nos estarán apoyando. 

 

 

 

 Este pequeño libro se lo dedicamos a nuestros hijos, José e Igor para 

que sigan el ejemplo de su hermano. A las doctoras Sol y Charo con las que 

hemos compartido emociones que nunca se podrán olvidar, a los 

profesionales de Neurología del Hospital de Basurto, médicos, enfermeras, 

auxiliares y celadores que lo mimaron en todo momento. A todos sus amigos 

y a los nuestros. 

 A todos ellos nuestro más profundo agradecimiento. 
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